过新抽穗的玉米田，在墨绿的波浪里撕开两道黄褐的口子，几株半熟的玉米棒被车斗剐蹭下来，歪在泥地里。教授眉头微蹙，目光扫过脚边的小路——那路虽不宽阔，却平整干净，碎石子铺得匀实，连雨后的积水都顺着路沿的浅沟排得利落。
\"这路不是挺好走么？\"教授对着空荡的田埂轻声自语。去年山洪冲毁路基时，还是村民们肩挑手扛，用半个月时间重新铺就的。路边的野菊开得正盛，花瓣上还沾着晨露，显然常有人打理。他想起方才路过的晒谷场，竹匾里摊着的新米在阳光下泛着珍珠般的光泽，而此刻那些被碾倒的玉米苗，叶片上还挂着晶莹的泪珠似的晨露，歪歪扭扭地伏在辙痕里。
骑电动车的年轻人已经走远，车斗里的农具碰撞着发出哐当声响。教授蹲下身，轻轻扶起一株倒伏的玉米，指腹擦过被车轮压出的淤青。蝉鸣声里，他忽然听见身后传来木杖点地的笃笃声——那个清晨扫路的驼背老人正站在路亭边，望着玉米地的方向轻轻叹气，手里的竹扫帚还沾着几片金黄的银杏叶。
《 十四祭诗:东汉邦国地主家到此1 》
作者:明德
这在陵墓发现以前:
“这石碑弟姬护体。”
已经无法论证这路。
这是乡间的小路；
或者根本算不算路。
而是陇上的平平无奇；
这一步二步三歩。
并排也就只有四层；
既然乡间有小路。
为何从庄稼地上骑行。
这是在展示一项技能；
东边的沟连着沟很深。
不知道要通向何地；
只能闻到很重的农药。
索菲亚解释说，这其实是在展示一项特殊的技能。而且，东边的沟连着沟，非常深，一不小心就可能掉进去。
赛博停下脚步，皱着眉用力吸了吸鼻子。那股农药味像一层黏腻的薄膜，紧紧裹住他的鼻腔，带着刺鼻的化学气息，呛得他喉咙发紧。路是土路，坑坑洼洼，两旁是大片大片的农田，可地里的庄稼却长得稀稀拉拉，叶片上泛着不健康的灰绿色。风一吹过，能看到土路上扬起的尘土里，夹杂着一些细小的、不知名的白色粉末。远处的田埂边，堆着几个破旧的农药桶，桶身早已被腐蚀得斑驳不堪，桶口还在隐隐散发着更浓烈的气味。偶尔有几只麻雀飞过，却不敢在田地里停留，扑棱着翅膀急匆匆地向远处飞去。赛博叹了口气，不知道这样的路还要走多久，也不知道这弥漫着农药味的空气尽头，会是什么样子。他只能继续往前走，每一步都觉得脚下的土地有些沉重，空气也压得人喘不过气来。