大拇指。她怕一开口，心跳就会从嗓子眼跳出来。

收工已是傍晚。夕阳把录音棚外的走廊镀成蜜糖色。张云雷把牛仔外套重新披到她肩上，自己只穿短袖，\"晚上想吃什么？\"

莜莜本想回机房，话到嘴边却变成：\"附近有家云南菜，汽锅鸡...不辣。\"

\"行，那就汽锅鸡。\"他点头，顺手把她的背包换到左肩，空出右手——然后，手掌在她发顶轻轻按了下，像盖章，又像安抚。

莜莜偷偷抬头，看见他耳尖被夕阳映得透明，红得像要滴血。

——原来，紧张的不止她一个人。

地下停车场，张云雷刚按开车锁，不远处突然闪起一道白光。莜莜条件反射地抬手挡，男人已先一步侧身，把她整个人遮在阴影里。

\"又是狗仔？\"她小声问。

\"未必。\"张云雷眯眼，目光落在角落那辆灰色商务车，\"可能是代拍。\"

他拉开车门，把莜莜塞进去，自己绕到驾驶座，一脚油门驶出车位。闪光灯连珠炮似地在后窗炸开，莜莜回头，看见有人追跑几步，被远远甩开。

车厢里一时沉默，只剩引擎低鸣。莜莜攥紧安全带，\"...我是不是给你添麻烦了？\"

张云雷单手掌方向盘，另一只手伸过来，覆在她手背上，指腹安抚地摩挲了一下：\"别瞎想，有我在。\"

简短六个字，像给心跳按下减速键。莜莜深吸一口气，反手扣住他的指缝——一点点，十指交扣。

车外，路灯一盏盏亮起；车内，两道影子被拉得很长，却始终并排。

——今晚，她忽然不再害怕镜头。

因为有人挡在她与闪光灯之间，像录音棚里那面隔音玻璃，替她挡掉所有尖锐的噪。